L1DEA

DISCORSO DI
PAOLO GALLINARO







Non dipingo cio che vedo, dipingo cio che penso.

Pablo Picasso






Prefazione:

Quando Walter Benjamin conio il concetto di “aura”,
che puo essere inteso sia come I'unicita che come il
“carisma” di un’opera d’arte (Dal Lago-Giordano), il
panorama artistico si apri a una nuova
interpretazione della parola “arte”. Duchamp, nei
suoi ready-made, intui 0 comunque anticipo le teorie
del Benjamin e, ufficialmente, dal 1917, I’arte
imboccava una nuova strada. In sostanza, da allora,
un qualunque oggetto puod divenire opera d’arte se,
attraverso una serie di espedienti, viene caricato di
“aura”. Cosi, 1’autenticazione da parte di un artista di
un oggetto, la vendita o la pubblicizzazione
dell’oggetto come opera d’arte o la sua
“musealizzazione” o in generale il suo inserimento
nel circuito artistico, oggi basta a innalzare
automaticamente un qualunque oggetto al rango di
opera d’arte. Questo processo di ‘“‘aurizzazione”,

tuttavia, non & un concetto che si addice solo al



mondo dell’arte, ma appartiene, piu in generale,
all’intera storia del collezionismo che, come
fenomeno, nasce proprio dall’innata esigenza
dell’vomo di dare un valore alle cose: sentimentale,
culturale, sociale, economico, ecc. Le “collezioni” di
conchiglie raccolte dagli uomini primitivi o il valore
dato a un metallo, 1’oro, sono solo alcuni esempi di
“aurizzazione” non strettamente legati alla sfera
artistica; ne & esempio supremo, in ambito religioso,
la pratica della “consacrazione” degli oggetti,
presente in tutte le religioni. La possibilita di
applicare ed estendere il concetto d’aura fuori dal
campo artistico ci fa capire quindi che non tutto, in
arte come altrove, ¢ questione d’aura. Perché se fosse
solo 1’acquisizione di un valore e/0 un significato
diverso a trasformare un oggetto in opera d’arte,
opere d’arte potrebbero benissimamente essere anche
i cimeli musicali degli Hard Rock Cafe o una maglia
di un calciatore come Maradona, il cui valore va
ovviamente ben oltre quello di una semplice t-shirt.

In questo senso, un museo come il Victoria and
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Albert Museum di Londra, in cui sono racchiusi
diversi tipi di collezioni, pare aver compreso questa
ambiguita del concetto di “aura” che, alla luce di
quanto detto, non esclude di inserire proprio
all’interno di un museo, oltre a un gran numero di
opere d’arte, tra cui molte copie, anche un’infinita di
oggetti che, in diversi ambiti, hanno acquisito, in un
modo o nell’altro, un’aura che lo stesso museo
collabora a formare o semplicemente a consolidare.
Ovviamente, chi scrive, ¢ consapevole che [’aura
“artistica” esiste in quanto prodotta all’interno di un
contesto artistico e per questo si differenzia, ad
esempio, dall’aura “religiosa” che, non a caso, ¢
definita in tutti altri termini dalla societa in cui
viviamo. Tuttavia, ’arte non puo essere ridotta a un
mero processo di “consacrazione” di un prodotto. Se
I’aura, nell’arte, nasce infatti proprio costruendo un
“packaging” (Dal Lago-Giordano), o semplicemente
una nuova immagine del prodotto, che viene cosi
trasformato in opera d’arte, in nessun altro caso,

come nell’arte, D’estetica diviene quanto mai
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essenziale. E dunque doveroso inchinarsi, ancora
oggi, davanti a quell’estetica “‘soggettivamente
universale” (Kant) che ha nei secoli fortemente
contribuito allo sviluppo di canoni dell’arte in tutte le
diverse societa del passato. L’arte, in senso lato, ¢
infatti pur sempre una questione pubblica, in cui, alla
luce di quanto riportato, oltre all’artista, giocano un
ruolo fondamentale molte altre figure che permettono
la “consacrazione” delle opere d’arte. L’Iconografia
stessa, che si basa sullo studio delle assonanze e delle
somiglianze tra le opere, non potrebbe esistere se
I’arte non si fosse mossa sempre in funzione di un
pubblico. L’arte esiste, in sostanza, in quanto esiste
un pubblico che I’osserva. E per questo pubblico che
’artista crea. Non puo esistere infatti un’opera d’arte
senza un osservatore, come non puo esistere un libro
senza un lettore. Un’opera creata dall’autore per se
stesso, non ¢ un’opera d’arte o se lo ¢, perché
fisicamente esistente, ¢ un’opera che resta intima e
dunque invisibile e indecifrabile dall’esterno. Poiché

se il processo di disegno e similmente quello di
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scrittura sono entrambi inevitabilmente
I’esternazione di un’immagine o di un pensiero o, in
generale, di un sentimento interno, essi devono
sempre tener conto dell’ambiente esterno e delle
regole di decifrazione che esso utilizza e richiede.
Perché, per usare le parole di Picasso: “un quadro
vive soltanto attraverso 1'uomo che lo guarda”. E
anche Duchamp sosteneva che: “i quadri non sono
fatti per il pittore, ma per coloro che li guardano e
accordano a essi il proprio favore”. Un’opera d’arte o
un libro che ha senso solo per 1’autore e che solo lui
crede di poter codificare non avra mai dunque la
valenza collettiva che questo genere di opere, grazie
anche all’intervento di terzi, da sempre, riesce ad
acquisire. Lo stesso orinatoio che Duchamp muto in
Fontana cento anni or sono deve la sua stessa
esistenza proprio ai canoni “universali” che 1’estetica
del suo tempo aveva stabilito, grazie ai quali,
sovvertendoli, quella stessa opera ebbe poi il
successo di cui ancora oggi gode. E proprio dalle

teorie estetiche del primissimo Novecento, infatti,
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che, sfruttandone i punti piu “deboli”, si fece strada
nel XX secolo un nuovo “gusto” che nacque
soprattutto da quel desiderio di modernita e novita
che caratterizzo una societa semplicemente diversa
da quella precedente. Una nuova estetica
“soggettivamente universale” che artisti, come lo
stesso Duchamp, e le altre figure del “sistema arte”,
come accaduto in tutte le epoche passate, provvidero
poi a creare lungo quasi tutto il Novecento. Altri
canoni e altre teorie hanno quindi permesso, nello
scorso secolo, di comprendere, anzitutto, e rendere
pubbliche un nuovo tipo di opere d’arte. Tuttavia, a
ormai cento anni di distanza da quell’opera, c¢’¢ da
chiedersi se davvero oggi condividiamo ancora
questo “gusto” o, forse, la societa in cui viviamo,
semplicemente diversa da quella precedente,
necessita di una nuova estetica e di nuovi “canoni”.
Qual ¢, dunque, il “ci0 che piace” ai nostri giorni?
Cosa il pubblico dell’arte oggi richiede all’arte?
Scrive Francesco Poli: “dopo quasi un secolo, la

tensione specifica che ha caratterizzato la nascita e lo
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straordinario sviluppo delle ricerche d’avanguardia
pare essersi definitivamente esaurita (I’ultima
stagione vitale e stata quella degli anni Sessanta-
Settanta). In effetti, 1’arte d’avanguardia, nata in
opposizione radicale all’arte piu tradizionale e
accademica, legata ai valori ideologici ed estetici
della cultura dominante, é diventata a sua volta la
forma d’arte figurativa dominante, istituzionalmente
leggittimata anche, e soprattutto, dai musei. E percio
non ha piu senso, da tempo, parlare di avanguardia.
Oggi ci si limita a usare, in genere, il termine piu
neutro di «arte contemporanea», che comprende tutta
I’area delle ricerche piu attuali”. E chiaro, dunque,
che stiamo di nuovo dinanzi a un cambiamento. Ma
cosa ci aspetta, in futuro, & ovviamente impossibile
dirlo. Tuttavia, possiamo in primo luogo analizzare
quelli che sono ancora oggi, nell’arte, concetti
basilari, a cominciare dalla sua natura figurativa,
rappresentativa o, semplicemente, simbolica. L’arte,
infatti, non € mai stata e non sara mai mera copia

della realtad, altrimenti tutte le foto sarebbero, a
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priori, opere d’arte, anche quelle scattate a una festa
di compleanno. Un’assurdita, ovvio, poiché persino
certi paesaggi del Seicento o le vedute “esatte” di un
Canaletto, che sono quanto di piu “fotografico” sia
stato prodotto in epoche meno recenti, non sono una
semplice riproduzione della realta, ma, come anche
le opere di un Caravaggio o di un Courbet, esse sono
sempre frutto delle scelte dell’artista che opta per un
colore piuttosto che per un altro o posiziona un
personaggio in un punto anziché in un altro cercando
di creare una sorta di opinabile ‘“armonia”.
L’Iperrealismo stesso nasce anzitutto da un processo
mentale, da una costruzione o ricostruzione mentale
da parte dell’artista che non si limita a riportare un
oggetto o una figura “cosi com’e”; ¢ sempre |’artista
a dare infatti una vita nuova o piu semplicemente un
significato nuovo all’immagine, sia essa anche una
riproduzione tecnica della realta, come nel caso della
fotografia. Per lo stesso fine Duchamp diede il titolo
di Fontana al suo orinatoio, perché esso non fosse

semplicemente un orinatoio 0 un orinatoio
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“d’autore”, ma qualcosa di diverso da cido che
realmente appariva. Similmente Magritte, nella La
Tranhison des images, coniava la ormai celeberrima
frase «Ceci n’est pas une pipe». L’arte ¢ infatti, in
sostanza, soprattutto finzione. Questo € anche il
motivo per cui ’effetto “bianco e nero”, tanto amato
dai fotografi, pare trasformare, come d’incanto, una
qualunque fotografia in un’opera d’arte. Pitu un’opera
si allontana dalla realta piu essa & necessariamente
un’opera d’arte. Un processo a cui nessuna opera puo
sottrarsi. La defunzionalizzazione dell’oggetto ¢
ovviamente il primo passo per allontanare dalla
realta un’opera d’arte, ma fino a quanto un’opera puo
discostarsi dalla Natura delle cose? Come ci insegna
I’ Astrattismo, in tutte le sue diverse forme, non vi €
non puo esservi in questo senso una soglia specifica.
Tuttavia, se, come detto sopra, un’opera deve
“sempre tener conto dell’ambiente esterno e delle
regole di decifrazione che esso utilizza e richiede”,
un quadro astratto, pur portando agli estremi il

concetto di arte come finzione-invenzione, avra
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sempre il limite di veicolare esclusivamente un
messaggio emotivo e dunque una sensazione
soggettiva. L’Astrattismo ¢ percio, nell’estetica, in
particolare quella contemporanea, sempre un’arte
oltre confine; un’arte che, pur restando
sostanzialmente tale, manca del valore collettivo e
comunicativo che €&, ancora oggi, un valore
essenziale per far rientrare un qualunque oggetto nel
sistema dell’arte o semplicemente nei discorsi
sull’arte. Analogalmente, tutte quelle opere che
giocano sull’'uso di materie e supporti non
convenzionali, pur inserendosi a pieno titolo nel
mondo  artistico  ufficiale, rifiutando proprio
qualunque rapporto con la forma, come le stesse
opere astratte, non possono che essere giudicate in
quanto oggetti, alla pari della Fontana di Duchamp.
In sintesi, tutte queste forme d’arte e, in generale,
tutta I’arte ¢, in sé, concettuale (Gombrich) o lo ¢
almeno da dopo Duchamp (Kosuth), ma €, per sua
stessa natura, anche e sempre qualcosa di irreale,

fittizio e immaginario. Lo stesso Duchamp sosteneva
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che I’arte ¢ solo “un miraggio”, mentre per Picasso le
opere d’arte non sono che “bugie”. Un’artista che
partorisce in un museo, dunque, farebbe sicuramente
di suo figlio un’opera d’arte, ma in concreto egli
sarebbe tale solo nell’immaginario collettivo, poiché
non sarebbe fisicamente diverso dagli altri bambini.
Un oggetto é infatti un’opera d’arte quando, come
tale, entra nell’immaginario collettivo. L’arte ¢
sempre una questione di immaginazione, su questo

non v’¢ dubbio.
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L’Idea

“La natura ci presenta ogni momento facce diverse.
Tutte sono vere, ma non tutte sono egualmente belle.
E da tali opere, di cui non mi pare facciate gran
conto, che occorre imparare a scegliere. Sono la
sintesi delle loro esperienze e di quelle che furono
fatte prima di loro. Per quanto ingegno si abbia, non
si scorgono le cose se non una dopo [’altra; e solo
un uomo non puo illudersi di abbracciare nel breve
lasso della propria esistenza tutto cio che venne
scoperto nei secoli che lo precedettero, altrimenti
bisognerebbe ammettere che un’unica scienza
potrebbe essere debitrice a un unico cervello della
propria nascita, dei progressi, insomma di tutta la

perfezione, il che é contrario all’esperienza’.
(da “I gioielli indiscreti” di Denis Diderot)

Le parole che Denis Diderot fa pronunciare
all’erudito signor Ricarico del suo primo romanzo, “I
gioielli indiscreti”, del 1748, rivelano un aspetto
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dell’arte che, nel secolo dei Lumi, ebbe
un’importanza estrema. I/ Bello nell’arte, che il
grande Johann Joachim Winckelmann pose come
fondamento supremo delle sue teorie e dell’arte
stessa, antica e moderna, vedendo I’origine del “buon
gusto” dei suoi tempi “sotto il cielo” dei greci e poi
dei latini, fu infatti nel Settecento, come nei secoli
addietro, un concetto piu che condiviso da artisti e
teorici che, gia dal primo Rinascimento,
trasformarono gradualmente il “mestiere” dell’arte in
scienza. Passando per L’ldea di Giovan Pietro
Bellori, la teoria dell’arte ha infatti per lungo tempo
voluto osannare 1’ingegno degli artisti marcando la
capacita, spesso ‘“divina”, che essi hanno di
“formarsi nella mente un esempio di bellezza
superiore”, un’immagine, un’idea appunto. Una
capacita che sin da Platone, e in generale
dall’antichita, come ben spiegato da Erwin Panfosky,
in un modo o nell’altro, ¢ stata il motore trainante
della creazione artistica. Il compito del pittore, dello

scultore o dell’architetto, o piu tardi del designer, del
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fotografo o del regista ¢ stato, insomma, per
millenni, anche al tramonto di quella che Paul Valéry
defini “I’antica industria del Bello”, quello di
trasformare un’idea, un’immagine mentale, in un
oggetto concreto, tangibile e visibile. Un concetto
che, anche in periodi meno influenzati dalla cultura
classica, come il Medioevo o il piu vicino
Novecento, non ha mai cessato di essere valido e
pertanto si presta, ieri come oggi, ad assurgere
meritatamente a fine estremo dell’arte. Non a caso il
disegno, e da qui ’importanza assunta da questo nel
corso dei secoli, ¢ ancora oggi il mezzo piu naturale,
biologico e diretto per raggiungere lo scopo di questa
imitazione. Un disegno che, anche quando viene
meno, sappiamo esistere necessariamente, come
progetto, nella mente dell’artista, poiché persino un
gesto o una performance improvvisata al momento
sono immaginati dall’autore anche solo un
millesimo di secondo prima. Similmente, un ritratto
o un paesaggio dal vero sono sempre filtrati dalla

lente creativa dell’artista, poiché, per quanto
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enormemente somiglianti al soggetto reale, essi sono
sempre € necessariamente prima costruiti e/o
ricostruiti dalla mente dell’artefice. Lo stesso vale
per la fotografia che ¢, senza eccezione, soggetta
all’immaginazione dell’artista poiché il fotografo,
consapevolmente, decide di cogliere un determinato
soggetto in un determinato istante e non altri,

cosicché, anche quando lo scatto avviene in maniera

13 29

del tutto casuale, una foto diventa “arte” solo
quando, come immagine mentale, ¢ caricata di senso
dalla mente dell’artista. E quindi, sempre,
I’immagine figurata dal cervello dell’artista a
prendere, a ogni modo, forma e vita. Un’immagine
che non deve inevitabilmente, come creduto in altre
epoche, puntare alla perfezione, al “Bello” o
all’armonia, perché il decoro ha avuto nel tempo
canoni sempre diversi e, nel corso della storia,
diverse societa hanno maturato ognuna un gusto
particolare. Cosi, nel variegato panorama della storia
dell’arte, sono potute nascere opere d’arte
diversissime, tanto che, nell’iconografia occidentale,
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la Fontana di Duchamp ha assunto oggi la medesima
rilevanza della Creazione di Adamo di Michelangelo.
Questo perché, nei secoli, I’'umanita ¢ riuscita a
spaziare dal realismo, in tutte le sue espressioni
possibili, all’astrattismo e al “concettuale” che, come
espresso sopra, probabilmente piu di ogni altro
movimento  palesa  l’obiettivo  artistico  di
materializzare in qualunque modo un’idea. Non a
caso Ernst Hans Gombrich sosteneva che “ogni arte ¢
concettuale”, ma forse proprio per questo oggi, nel
postmoderno, in un’era in cui davvero forse tutto ¢
gia stato fatto, risulta difficile agli artisti cercare di
immaginare qualcosa di diverso o di trasportare nella
realta, in modo nuovo, un’immagine che resta
spesso, inespressa, nella mente degli artefici. Eppure,
proprio indagando sul profondo ed estemporaneo
rapporto che esiste tra immaginazione e arte, che
possiamo oggi trovare uno spiraglio, una strada.
Poiché, se ¢ vero che negli ultimi anni I’arte ha
rallentato, o se non addirittura arrestato, la sua spinta

creativa, allo stesso tempo I'uomo non ha cessato
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d’immaginare. E quindi nel mondo
dell’immaginazione, che dai tempi di André Breton
anela a “riconquistare i propri diritti”’; nel mondo
della fantasia, di cui l’arte, come si evince, €
I’espressione piu diretta, che possiamo trovare oggi

una risposta.

\

II mondo della fantasia ¢ infatti, come 1 arte,
anch’esso specchio della societa e dell’individuo che
lo produce o, in questo caso, lo immagina; ed ¢ sia
quello che appartiene a ognuno di noi, come essere
pensante, sia quello, pit ampiamente riconosciuto,
che appartiene a tutta una comunitd o una civilta,
come quella occidentale o, in senso lato, globale e
che definiamo  comunemente  “immaginario
collettivo”. Un immaginario, dove una mela non puo
che essere rossa e un uccello non puo che volare,
nonostante esistano mele non rosse e uccelli che non
volano, che ogni singolo individuo, inserito in una
determinata comunita o societa, non puo ignorare. In

particolare, I’immaginario collettivo, prodotto da
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quello che Massimo Cacciari definiva il “cervello
sociale”, non puo essere ignorato dagli artisti che,
avendo avuto da sempre il compito di materializzare
immagini che altri avrebbero poi ammirato, hanno
anzi costantemente fatto riferimento a esso o, in certi
casi, hanno persino contribuito a formalo o
consolidarlo. Un immaginario con cui I’iconografia
ha fatto 1 conti e continua a farli, cosicché €
pressappoco impossibile trovare, ad esempio, uomini
o donne nere o Gesu non “biondi” in opere medievali
o rinascimentali poiché allora inimmaginabili, o
meglio inconsueti nell’immaginario collettivo del
tempo. Walter Benjamin scriveva infatti che “Nel
giro di lunghi periodi storici, insieme con le forma
complessive di esistenza delle collettivitd umane, si
modifiacano anche i modi e i generi della loro
percezione sensoriale [...] L’epoca delle invasioni
barbariche, durante la quale sorsero 1’industria tardo
romana ¢ la Genesi di Vienna, possedeva non
soltanto un’arte diversa da quella antica, bensi anche

una diversa percezione”. E dunque facendo leva e
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forza sull’immaginario dei giorni nostri, sul mondo
della fantasia universalmente riconosciuto oggi, che
I’arte contemporanea puo trovare nuova linfa vitale.
Tutti 1 grandi movimenti del Novecento hanno infatti
materializzato, ciascuno a suo modo, I’immaginario
collettivo del loro tempo o, nel caso unico del
Dadaismo, giocato con quell’immaginario, mettendo
alla prova la fantasia degli osservatori. Quindi, se
esiste una crisi, un “errore” nell’arte dagli anni’80 a
oggli, non va ricercato tanto nell’incapacita degli
artisti di scrollarsi di dosso le idee del passato, ma
piuttosto nell’incapacita di scrollarsi di dosso le
immagini del passato; poiché ¢ I’immaginario
collettivo a essere radicalmente cambiato dagli
anni’80. Tutto cio che ¢ stato creato prima del crollo
del muro di Berlino va dunque “dimenticato”, non
solo perché sono gradualmente scomparse con esso
tutte le ideologie che hanno a lungo influenzato il
panorama artistico internazionale, ma perché con i
fenomeni susseguiti dagli inizi degli anni’90 si ¢
sviluppata una societa quasi completamente diversa
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da quella immaginata dagli artisti del passato. Una
societa che ha visto la nascita e la diffusione globale
di internet e la creazione di una moneta unica
europea, ma soprattutto una societa che ha sostituito i
volti di un Che Guevara o un Mao Tse-tung con i
volti di una Marilyn Monroe o un Topolino, volendo
considerare profetici i lavori di Andy Warhol. Un
Warhol che, non a caso, con gli esponenti della Pop-
art, ¢ tra 1 pochi artisti che hanno davvero saputo
“anticipare” 1’odierno immaginario collettivo, anche
perché molto di cio che noi oggi “immaginiamo” ¢
influenzato in realta da quella cultura statunitense
che, costruita in parte da quegli stessi artisti, continua
tuttora, attraverso il cinema, la televisione e il web a
condizionare le menti occidentali.
Un’americanizzazione, ormai nota, che ha avuto la
sua apoteosi proprio a cominciare dagli anni’80 e
non ¢ casuale che, proprio in quegli anni, nel loro
manifesto, gli artisti dell’Avant-Pop si definissero
figli dei Mass Media “ancor piu che figli dei loro

genitori che hanno meno influenza su di loro™.
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Accettando percio questa inarrestabile
americanizzazione della societa contemporanea, non
resta che attingere, da questa nuova fantasia
collettiva, nuovi capolavori, poiché, come ¢ sempre
stato, 1l compito dell’artista resta quello di
trasformare un’idea, un’immagine mentale, in un
oggetto concreto, tangibile e visibile. E, se cosi deve
essere, possiamo allora fare del mondo della fantasia
che ¢, oggi, per antonomasia, il mondo dei cartoni
animati il motore trainante dell’arte del XXI secolo. I
cartoni animati, ¢ con essi il fumetto, le cui
potenzialita sono state gid individuate da grandi
artisti come Roy Lichtenstein, lo stesso Warhol,
Keith Haring, Jeff Koons e Takashi Murakami, che
pure ha ben chiaro il fenomeno
dell’americanizzazione/occidentalizzazione della
cultura globale, sono infatti una forma artistica
estremamente contemporanea che ha tuttavia le sue
radici nell’arte tradizionale. Tanto ¢ vero che nel
cartone animato si fondono insieme gli studi

anatomici del passato, che hanno avuto in gran parte
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origine nel Rinascimento italiano, con vari
movimenti del XX secolo, a seconda del cartone
animato che prendiamo in considerazione. I primi
lungometraggi della Disney e fumetti come T7ex
Willer e Dylan Dog, ad esempio, sono evidentemente
e indissolubilmente legati all’arte occidentale
preimpressionista o ad artisti dell’Art Nouveau come
Alfons Mucha, mentre molti cartoni animati non
sarebbero potuti esistere senza le innovazioni
artistiche di un Van Gogh, un Picasso o un Matisse. /
Simpson, per esempio, non sarebbero gli stessi senza
il Cristo giallo di Gauguin, non perché¢ Matt
Groening non avrebbe potuto, per primo, tingere di
giallo la pelle dei suoi personaggi, ma perché
I’immaginario collettivo avrebbe avuto difficolta a
percepire e accettare una figura umana dipinta di
giallo, minando quindi, presumibilmente, il successo
della serie tv. Noi siamo in grado, infatti, di vedere
immediatamente in un Homer Simpson un uomo
“vero e proprio” solo perché la nostra memoria

visiva ha immagazzinato, sin da quando eravamo
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bambini, anzi soprattutto quando eravamo bambini,
una serie di immagini che, come [Darte del
Novecento, hanno reso i nostri occhi maggiormente
sensibili a questo tipo di figure. Un personaggio del
Cinquecento, come lo stesso Michelangelo o uno
Shakespeare, o un Torquato Tasso, invece, avrebbe
bisogno di piu tempo, rispetto a noi, per percepire
semplicemente come “un uomo” la figura
tondeggiante e gialla di Homer Simpson. Lo stesso,
d’altronde, capita a noi oggi quando guardiamo le
opere d’arte delle civilta precolombiane, che, come
certe opere bizantine o gotiche, difficilmente
riusciamo a decifrare a prima vista. Questo accade
perché, come tutte le opere d’arte, come spiegato da
Julian Hochberg, “i simboli dell’iconografia del
disegno animato non sono arbitrari, nel senso che
devono essere appresi tramite 1’esperienza col
repertorio di elementi espressivi dell’artista”. Cio
dimostra che, in senso stretto, i cartoni animati Sono
la nostra arte, lo stile del nostro tempo, poiché solo

noi, in questo preciso momento storico, siamo in

24



grado di decifrarli rapidamente e cogliere
direttamente il messaggio espresso da essi. Per
questo, forse, facciamo fatica a definire un fumetto o
un cartone animato un’opera d’arte a tutti gli effetti.
Nonostante siano prodotti artistici in tutto e per tutto,
tendiamo infatti, sempre, a trascendere I’immagine e
badare soprattutto al messaggio contenuto in essi.
Cosi, se Destino, il cortometraggio animato che
Salvador Dali inizio a creare in collaborazione con la
Disney, puo essere considerato, senza dubbio alcuno,
una delle tante opere del grande artista spagnolo, piu
difficile ¢ considerare un’opera d’arte una puntata dei
Puffi. Cio accade perché, se un’opera d’arte ¢ sempre
un’immagine mentale che prende una qualunque
forma concreta e visibile — anche un disegno di un
bambino o un dipinto di un pittore dilettante possono
essere infatti definiti opere d’arte — non tutte le opere
d’arte possono essere definite grandi opere o
capolavori (Benjamin distingueva similmente la
“prestazione artistica” dall’“opera d’arte”) . Una

distinzione che oggi, rispetto a epoche passate,
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prescinde dallo stile o dalla bellezza dell’opera e sta
principlamente o esclusivamente nell’*“unicita”
dell’opera d’arte, nella sua “aura”, come la definiva
Benjamin, nel valore sociale e simbolico dell’opera
stessa. Cosi, la Gioconda di Leonardo, per tutto il
valore e il significato acquisito nel corso dei secoli, ¢
ancora oggi estremamente piu importante di tutti i
disegni amatoriali o di tutte le puntate dei Puffi messi
insieme. Ma non ¢ detto che un cartone animato non
possa divenire o essere un capolavoro artistico,
circondarsi di una propria “aura”. 1l corto Destino,
ad esempio, ¢ effettivamente un capolavoro, nato in
gran parte dal genio di Dali, mentre piu particolare ¢
il caso di Steamboat Willie, il primo cortometraggio
in cui compare il personaggio di Topolino, che,
nonostante sia contenutisticamente scarso, puo essere
considerato un capolavoro per I’“aura” e la fortuna
che quel topo antropomorfo ha conquistato poi nel
corso del Novecento. Un vero e proprio capolavoro ¢
anche la serie animata de I Simpson, che avendo

ufficialmente emancipato il cartone animato dallo
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status di arte minore e, essendosi rivolta a un
pubblico non necessariamente minorenne S€ non
esclusivamente adulto, ha trasformato il ‘“fumetto
animato” in un mezzo artistico di grande livello,
maturando, nel corso degli anni, un enorme valore
sociale. Le puntate della fortunata serie tv, nate tra
I’altro nel clima Avant-Pop dell’America degli
anni’80, sono infatti del tutto paragonabili a un
chilometrico “ciclo di affreschi” con Storie di Homer
e famiglia del tutto similare a piu antichi cicli come
quello con le storie francescane di Giotto ad Assisi.
Un paragone che, sebbene azzardato, non puo essere
confutato a causa del palese legame che esiste, in
Occidente, tra il fumetto, e con esso il cartone
animato, e la divisione, gli schemi, i simboli e
I’iconografia dell’arte tradizionale. Un legame che si
fa ancora piu forte in Oriente, dove, nel caso del
Giappone, ’arte tradizionale ha piu che influenzato
gli sviluppi e la storia dei cartoni animati. Dobbiamo
renderci conto, dunque, come hanno fatto gia molti

artisti dagli anni’60 a oggi, dell’importanza, nella
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storia dell’arte mondiale, che hanno avuto e possono

avere 1 fumetti e 1 cartoons.

Dobbiamo percio arrenderci. Perché se “i film
grotteschi americani e i film di Disney provocano”,
come sosteneva ancora Benjamin, “una distruzione
terapeutica dell’incoscio”, questa distruzione ¢,
ahimé, avvenuta da tempo; ha anzi contribuito, nel
sistema capitalistico, a generare quel “nuovo tipo di
massa, forza-lavoro astratta, manuale e intellettuale”
che, come scrive Cacciari, “va conosciuta in quanto
tale, nei suoi movimenti, nel suo modo di percepire,
nelle sue aspirazioni. Nessun’arte, € quindi neppure
un’ars politica, che non si fondi su tale conoscenza,
potra esserne espressione, far-apparire il senso
dell’epoca, essere davvero rappresentativa”. E
inoltre, volendo porre un interrogativo piu grande,
relativo al tipo di societa in cui desideriamo vivere,
in un mondo da sempre attanagliato dai piu svariati
mali, 'universo felice e spensierato dei cartoni

animati potrebbe persino divenire un rifugio, un
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modello, un faro che puo coinvolgere tutte le attivita
umane. L’arte infatti non ¢ solo o necessariamente
contestazione, provocazione e/o dissacrazione;
scriveva Tolstoj: “I’arte, la vera arte, con l'aiuto della
scienza e sotto la guida della religione, deve fare in
modo che quella convivenza pacifica degli uomini
che ora viene mantenuta con mezzi esterni —
tribunali, polizia, istituzioni benefiche, ispezioni del
lavoro, eccetera — sia ottenuta mediante la libera e
gioiosa attivita della gente. L'arte deve sopprimere la
violenza”. Cosi, se la bellezza deve salvare il mondo,
il cartone animato ben si presta o forse gia si sta
prestando, si veda lo stile utilizzato dagli street artist,
ad abbellire il mondo. Possiamo immaginare un
mondo costruito sullo stile dei cartoni? Dobbiamo
farlo. Benjamin sosteneva che “la storia dell’arte ¢
una storia di profezie”, mentre Gauguin sosteneva
che “I’artista deve guardare all’avvenire”; percio se
agli storici ¢ dato scrutare il passato e ai critici il
presente, lasciate agli artisti il compito di scrutare il

futuro dell'arte.
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Bisogna uccidere l’arte moderna

Pablo Picasso

Postfazione. Alcune considerazioni:

In conclusione, 1’arte prodotta negli ultimi cento anni
¢, in sostanza, un’arte “derivata”; cid significa che
certe opere contemporanee sono opere d’arte, spesso
o0 quasi esclusivamente, perché esiste, ma soprattutto
¢ esistito, un certo genere di opere d’arte. La
domanda ¢ dunque questa: in altre epoche o in altri
luoghi, o semplicemente in altri “sistemi dell’arte”,

sarebbero esse definite tali?

Non tutto, nell’arte, puo essere difatti ridotto, come
si ¢ visto, a una questione di “contestualizzazione”.
Bisogna andare alle radici e vederci chiaro. V’¢

infatti, nelle moderne teorie dell’arte, wuna
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contraddizione di fondo: se, oggi, ¢ dogma
considerare arte tutto cio che ¢ stato inserito o ¢
inserito in un contesto artistico capace di donare
“aura”, come ¢ possibile che certe opere d’arte, come
le pitture rupestri o le icone ortodosse, 1 cui autori
non si direbbero mai semplicemente “artisti”, siano
comunque considerate tali e inserite a pieno titolo
nella storia dell’arte? Cosa rende quelle opere,
davvero, arte? La loro ‘“aurizzazione” ¢ infatti, in
questo caso, solo postuma o fuori luogo e 1 loro stessi
artefici, che hanno prodotto tali opere in contesti
assolutamente non artistici, avrebbero da ridire nel
vedere considerare i loro lavori come mere “opere
d’arte”. Che dunque non sia solo I’*‘aura”, che a
questo punto non possiamo che definire moderna e
“occidentale”, a fare di un oggetto un’opera d’arte?
Che, queste teorie, siano solo un modo, da parte del
nostro “sistema dell’arte” di difendersi e di arrogarsi
il diritto, immeritatamente, di scegliere cosa sia e
cosa non sia arte? Che cid sia vero o no, un punto

resta fermo: 1’arte ¢ unicamente arte. In questo sta
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tutta la difficolta e 1’impossibilita anche solo di
abbozzarne una definizione. Essa &, infatti,
soprattutto una trasposizione nel mondo reale di idee,
concetti, immagini mentali. E un processo psichico,
naturale, biologico, in cui a poco valgono le regole,
se non a indirizzare questo tipo di opere verso un
pubblico senza il quale nessun artista potrebbe dirsi o

sentirsi realmente tale.

Cosi, se, alla luce di tutto questo, anche
un’invenzione tecnologica, un piatto culinario o un
particolare gesto sportivo, possono essere, come
spesso sono, definiti “opere d’arte”, poiché ¢ arte, in
sostanza, tutto cio che e arti-ficiale, solo quegli
oggetti o quelle azioni che si mostrano, a chi guarda,
diversi da quello che quegli oggetti o quelle azioni
realmente sono, potranno aspirare, se arricchiti da un
significato/valore anzitutto artistico-culturale, a
divenire oggetti d’arte o capolavori d’arte. Una
differenza, quest’ultima, che dipende non tanto da

quanto I’opera d’arte si discosti dalla realta, ma
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soprattutto da quanta importanza essa ha avuto o puo
avere nella storia dell’arte. Una storia che, & giusto
sottolinearlo, oltrepassa i confini del mondo
occidentale e va ben oltre i centocinquant’anni in cui

molti critici cercano di contenerla.

Picasso sentiva il bisogno di ‘“uccidere I’arte
moderna”, non vedo dunque perché oggi, a piu di
cento anni dalla sua nascita, noi non possiamo
finalmente pugnalarla, voltarle le spalle, minare le
fondamenta del suo momentaneo e precario
“sistema” distaccandoci da esso e imboccando i
sentieri piu naturali che essa stessa, a prescindere
dalle idee e dalla volontda di singoli uomini,
indipendentemente, ha continuato, impassibile, a

percorrere.

Paolo Gallinaro
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“Non faccio previsioni. Sono soltanto un signore che
osserva e che ama le novita. Ecco perché sono un
sostenitore della Pop Art. [...] Non sono contro
["astrazione informale. Sono contro [’atteggiamento
che consiste nel ridurre la pittura a un’emozione
retinica. A partire da Courbet si crede che la pittura
sia diretta dalla retina: il brivio retinico... Un tempo,
invece, la pittura aveva ben altre funzioni. Poteva
essere religiosa, filosofica, morale... La pittura era
un ponte che consentiva l’accesso ad altre realta. 1l
Beato Angelico non si considerava un artista, non
faceva arte. Si riteneva un artigiano al servizio di
Dio. Solo piu avanti si e scoperta l’arte nelle sue

opere”.
Marcel Duchamp

(Intervista rilasciata a Otto Hahn in: «L’Expressy,

luglio 1964)
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“Fin dalle origini, dai primitivi, le cui opere sono
evidentemente differenti dalla natura, sino ad artisti
come David, Ingres, e persino Bouguereau, che
credevano di dipingere la natura come e, l’arte e
sempre stata arte e non natura. E dal punto di vista
dell’arte non ci sono forme concrete o astratte, ma
solamente forme, le quali non sono che bugie
convincenti. E fuor di dubbio che queste bugie sono
necessarie alla parte mentale di noi stessi, perché e
attraverso di esse che noi formiamo il nostro punto

di vista estetico sulla vita.
Pablo Picasso

(Dalla serie dei pensieri di Picasso sulla pittura
presentati sul n.7 di «Cahiers d’Art», ottobre 1935,

da Christian Zervos)
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“Cerco di capire. Cerco di mettermi nella pelle di
Tizio, per esempio (fa il nome di un pittore astratto).
Ma che vital Ma a che cosa puo pensare nel suo
studio, tutto solo di fronte al suo cavalletto?... Fa lo
stesso quadro da dieci annil... E un problema che mi
tormenta. A che cosa puo pensare?... Deve annoiarsi
a morte!... Almeno io, se mi ci rompo la testa, dopo
so come, e spesso finisco per sapere anche perche.
Forse ho imparato qualche cosa. E puo anche darsi
che quando credo di essermela rotta, la testa, in
realta non me la sia rotta per niente. Comunque
nessuno puo dire che non abbia provato. Lui dipinge,
e la cosa riguarda lui, e se gli piace questo, forse ha
ragione. Ma in fin dei conti ¢ un modo di dipingere
che e un po’ come andare a prendere il metro tutte le

mattine”.
Pablo Picasso

(Héléne Parmelin, Picasso dice..., Rizzoli, Milano,

1971)
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“Quel che e terribile, oggi, e che nessuno dice male
di nessuno. Se si crede in quel che si legge, tutto va
bene. In tutte le esposizioni c’é qualche cosa di
buono. E in ogni caso, piti 0 meno, tutto e valido.
Possono essere indifferenti, magari un tantino
cattivi. Ma nessuno uccide, tutto si equivale, nulla e
buttato a terra, e nulla e una bandiera. Tutto allo
stesso livello. Perché? Sicuramente non perché sia
vero. Allora? Perché non si pensa piu? O perché non

st osa dirlo?”
Pablo Picasso

(Ibid.)
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“Alcune persone vogliono fare del mondo un posto
migliore. lo voglio solo fare del mondo un posto piu
bello da vedere. Se non ti piace, lo puoi

ridipingere!”

Banksy






Appendice:

Nel fumetto appaiono le comuni origini dell’arte
ufficiale e di quelle applicate, origini che poi furono
obliterate proprio dalla loro sublimazione. Per molto
tempo, pur senza essere definito come tale, il fumetto
ha goduto della aura della pittura e della grafica di
autore: Katsushika Hokusai, grande incisore
giapponese, autore delle celeberrime Trentasei
vedute del monte Fuji, a cavallo fra Sette e Ottocento
creava protofuemetti da lui setesso battezzati “Man-
ga”. Il fumetto nasce dalla grafica d’autore (anche se
assimila 1 frutti della stampa popolare) e trova
successivamente un’identita autonoma, verso la meta
del XIX secolo, che ne fa una forma di letteratura
disegnata, cosi efficace da divenire strumento di
satira. Le litografie satiriche da Daumier sono vere
storie raccontate per immagini, con personaggi
ricorrenti come il truffatore Robert Macaire o
Ratapoil, due eroi negativi chiamati a rappresentare

la corruzione della societa francese ottocentesca
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[Texier 1979]. Ma la vera origine del fumetto come
genere artistico pud essere fatta risalire al pittore e
incisore inglese William Hogarth. Questi, che pure
era un affermato ritrattista, manifestava una forte
inclinazione per la descrizione satirica della societa
inglese del suo tempo. Reporter antelitteram con la
matita in mano, incorreva nelle stesse disavventure di
un inviato d’oggi. In Hogarth prevalgono il piacere
dell’istantanea e la voglia di raccontare, di dar voce a
personaggi dalla fisionomia assai caratterizzata o
addirittura caricaturale. Religiosi, prostitute e
ubriachi rivivono nelle sue incisioni, proprio come la
borghesia di Weimar in Dix o Grosz: il tratto del
disegno, a differenza della pennellata, evoca o
addirittura sostituisce, la scrittura. Inoltre, Ia
propensione per 1’attualita e la vena satirica fecero di
Hogarth uno dei primi autori di campagne che oggi
potremmo  definire “pubblicita  progresso”.
L’acquaforte Gin Lane (“Vicolo del Gin”) fu diffusa
nel 1751, per decreto parlamentale, nell’ambito di

una campagna contro 1’alcolismo, insieme a Beer
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Street, un’incisione in cui, in un’atmosfera alla
Bruegel, la virtu salutare della birra ¢ contrapposta
agli effetti devastanti del gin. Da qui al fumetto il
passo ¢ brevissimo come testimoniano le stampe di
George Crukshank (1792-1879), disegnatore e
incisore satirico. E proprio nelle sue tavole che
compaiono 1 baloon, le nuvolette di testo con cui i
personaggi acquistano 1’uso della parola: The Bottle
(1847) e The Dunkard’s Children (1848) sono
dichiarati omaggi a Hogarth ed esplicite citazione di
Gin Lane. L’influenza di Hogarth ¢ soprattutto
evidente nell’opera dell’americano Richard Felton
Outcault, il primo autore di storie a fumetto in senso
stretto. Outcault, verso la fine dell’Ottocento, inventa
Yellow Kid, un ragazzino provvisto di grandi
orecchie e completamente calvo, che indossa un
lungo abito giallo, su cui sono trascritti i suoi
pensieri. L’accoglienza fatta dagli abitanti di
Hogan’s Alley a un accalappiacani ¢ un’evidente
citazione Chairing the Members di Hogarth (1758),

sia da un punto di vista compositivo, sia nel tono
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libertario del racconto: se in Hogarth il popolo
contesta il deputato George Budd Dodington a colpi
di bastone, in Outcault alcuni bambini scalzi e dagli
abiti logori, aiutati dai loro cani, puniscono un
accalappiacani. L’unica differenza sostanziale con
Hogarth ¢ che ora alcuni personaggi affidano i loro
commenti a esili baloon: il fumetto d’autore ¢ nato
da una costola dell’arte classica. Il fumetto, dunque,
non solo ha la stessa dignita dell’arte «vera», ma
coniuga felicemente parole e immagini, come la
poesia e la musica nell’opera lirica. In questo modo,
crea un linguaggio nuovo, collocandosi fra le piu

importanti sperimentazioni dell’arte moderna.

da:  Mercanti  d’aura.  Logiche  dell’arte
contemporanea, di Alessandro Dal Lago e Serena

Giordano, Il Mulino, Bologna, 2006.
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